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CARLOS F. CLAMOTE CARRETO
Le chant épique des sirènes. Une poétique
de l’hybridation au Moyen Âge
Les sirènes sont des bêtes vivant dans la mer qui portent la mort ;
par leur voix, ce sont des Muses. La moitié de leur corps a une
forme humaine, et l’autre moitié a l’apparence d’une oie […].
Ainsi en est-il de tout homme à l’âme partagée, fluctuant dans
toutes ses démarches […]. Par leurs discours séduisants et beaux,
comme les sirènes, ils abusent le cœur des hommes sans malice.
Physiologos, , p. 
Celui qui connaît vraiment les animaux est par là même capable
de comprendre pleinement le caractère unique de l’homme.
Konrad LORENZ,
L’Agression. Une histoire naturelle du mal
Identité et dissemblance
La littérature médiévale nous a depuis longtemps habitués à un
univers poétique où hommes et bêtes se croisent, se côtoient et
entrelacent sans cesse leurs destins sur les sentiers de l’aventure.
Dans certains cas, l’imaginaire zoomorphique devient si envahis-
sant qu’il finit par saturer entièrement l’espace de la représentation.
Que l’on songe au cycle du Roman de Renart, cette immense pro-
. Voir Philippe Walter, Arthur, l’ours et le roi, Paris, Imago, . L’imaginaire de
l’ours, profondément lié, dans La Chanson de Roland, à Ganelon et à son lignage,
exerce néanmoins une influence profonde, durable et structurante sur de nom-
breux autres textes épiques : voir Guillaume Issartel, La Geste de l’ours : l’épopée
romane dans son contexte mythologique, XIIe-XIVe siècle, Paris, Champion, .
. Voir aussi les laisses  (v. -) et  (v. -) de l’éd. de I. Short,
Paris, Librairie Générale Française, coll. Lettres Gothiques, .
. «A li venoient dui lion, / Qui la voloient devorer ; / El lor voloit merci crïer, /
Mais li lion, detroiz de fain, / Chascun la prenoit par la main. / De l’esfroi que
Iseut en a / Geta un cri, si s’esvella» (v. - de l’éd. Ph. Walter et Daniel
Lacroix, Tristan et Iseut. Les poèmes français. La saga norroise, Paris, Librairie
Générale Française, coll. Lettres gothiques, , p. ).
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sopopée qui se plaît à brouiller constamment les frontières, insta-
bles et déroutantes, entre l’homme et la bête unis et disjoints par
un mimétisme réciproque. Mais cet exemple est loin d’être un cas
isolé. Aussi, dans La Chanson de Roland, les songes prophétiques de
Charlemagne se déploient-ils toujours sous forme d’un vaste et com-
plexe bestiaire lié à la fois au schème de la dévoration (suggérant
une faille au cœur de la souveraineté) et à celui du renouvellement
cyclique et fortement structuré autour de la figure mythique et
mythologique de l’ours :
Urs e leupart les voelent puis manger ;
Serpent e guiveres, dragun e averser :
Grifuns i ad, plus de trente millers.
N’en i ad cel à Franceis ne se get.
E Franceis crient : «Carlemagne, aidez !»
(laisse , v. -).
Creusant la surface narrative et idéologique d’un récit qui s’of-
fre alors à la profondeur dense et ambigüe de l’imaginaire symbo-
lique, la bête dévoile souvent ce que le discours ne saurait dire ou
énoncer explicitement, comme cette brûlure du désir qui fait de la
reine Iseut (d’après la version de Béroul du Roman de Tristan) une
femme dévorée et déchirée entre deux hommes.
Dans l’univers narratif où le sens, profondément dialectisé, se
heurte de plus en plus à une herméneutique de la re-connaissance
. Voir l’ouvrage de Peter Haidu, Lion-queue-coupée. L’écart symbolique chez
Chrétien de Troyes, Genève, Droz, .
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fondée sur la stabilité ontologique et métaphysique des signes dans
leur rapport à un signifié fondateur et transcendant, l’image de l’ani-
mal (l’animal-image) se trouve fréquemment investie par une
logique de l’inversion : aussi, le lion dévorateur de la fantasmagorie
onirique d’Iseut se transforme-t-il, dans un récit comme Yvain de
Chrétien de Troyes, en lion partiellement dévoré par un serpent et
sauvé in extremis par le héros aux prix d’une amputation symbo-
lique, ce « lion-queue-coupée» (i.e, dont la nature potentiellement
ophidienne vient d’être effacée) devenant double nominal (le
Chevalier au Lion) et ombre identitaire qui permettra à Yvain de
reconfigurer narrativement son être. Qu’adviendrait-il finalement
au chevalier errant s’il perdait ce prolongement métonymique de sa
persona qu’est sa monture (et Gauvain en sait quelque chose, à en
croire ses mésaventures équestres dans la seconde partie du Conte
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. Voir nos réflexions dans «La parole (dé)bridée : esquisse d’une métaphore»,
Wodan: Greifswalder Beiträge zum Mittelalter, vol.  (Hommes et Animaux au
Moyen Âge), éd. D. Buschinger et W. Spiewok, Greifswald, Reineke-Verlag, ,
p. -.
. Voir Howard Bloch, Étymologie et généalogie. Une anthropologie littéraire du
Moyen Âge français, Paris, Seuil, , p. -.
. L’anthologie établie par Gabriel Bianciotto représente une excellente synthèse de
cette tradition, recueillant des fragments importants des bestiaires de Pierre de
Bauvais, Guillaume de Clerc, Richard de Fournival, Brunetto Latini et Corbéchon :
Bestiaires du Moyen Âge, Paris, Stock/Moyen Âge, .
. Récit du XIIIe siècle où l’interférence des matières acquiert déjà une impor-
tance structurale et structurante par son caractère omniprésent. Voir, à ce sujet,
Richard Trachsler, Disjointures – Conjointures. Étude sur l’interférence des matières
narratives dans la littérature française du Moyen Âge, Tübingen-Basel, A. Francke
Verlag, Romanica Helvetica, .
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du Graal du même Chrétien de Troyes) qui si souvent fait miroiter
les enjeux mêmes de la parole poétique : parole usée, défaillante,
blessée, inadéquate ou, au contraire, parole harmonieuse, fertile,
réglée et soumise au frein d’une discipline discursive et rhétorique,
comme en témoigne exemplairement la métaphore cristalline du
cheval de la langue employée dans un roman du XIIIe siècle comme
Galeran de Bretagne.
Tout en complexifiant profusément la trajectoire des héros (qui
s’ouvre notamment à la problématique amoureuse) ainsi qu’une
structure narrative qui prend de plus en plus ses distances (ironiques,
voire parodiques) face au paradigme poétique et éthique constitutif
de la chanson de geste traditionnelle bâtie sur le modèle rolandien
(un modèle ancré dans une grammaire de la propriété où la présence
reliquaire des choses dans les mots se double d’une éternelle com-
mémoration du Même), la chanson de geste dite «tardive» dissout
davantage encore la ligne ténue qui sépare l’homme de l’animal, se
plaisant à distendre, voire briser, une logique relationnelle confor-
tablement établie depuis le Physiologos et la vaste tradition poétique
et didactique qui en dérive. Souvent lus au miroir déformant du
roman arthurien et courtois développé tout au long du XIIe siècle
dont des poèmes comme La Bataille Loquifer (fin XIIe-début XIIIe),
Huon de Bordeaux et ses continuations (La Chanson d’Esclarmonde,
. Voir, par exemple, les catégories reprises par Isidore de Séville : Étymologies, I,
,  : Nam historiae sunt res verae quae factae sunt ; argumenta sunt quae etsi facta
non sunt, fieri tamen possunt ; fabulae vero sunt quae nec factae sunt nec fieri pos-
sunt, quia contra naturam sunt.
. Cette description correspond à celle de Chapalu dans La Bataille Loquifer,
éd. Monica Barnett, Oxford, Basil Blackwell, , v. -.
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Le Roman d’Aubéron, etc.), Gaufrey (XIIIe-XIVe), Lion de Bourges,
Dieudonné de Hongrie et Tristan de Nanteuil (XIVe), entre autres, ne
seraient que de pâles et maladroites imitations, tous ces récits
déploient en fait une véritable poétique de la réflexivité qui ques-
tionne, déplace et reformule sans cesse les rapports entre l’éthos
épique et l’imaginaire romanesque (à travers l’insolite et troublante
incursion du guerrier dans l’Autre-Monde d’Avalon, par exemple)
au sein d’un univers culturel, poétique et idéologique en pleine
transformation. Se situant dans l’entre-deux entre la logique guer-
rière de la conquête et l’idéal courtois de la quête aventureuse, le
registre auto-légitimant de l’histoire et la liberté subversive de la
fable, cette nouvelle écriture épique se place ainsi ouvertement
sous le signe de l’hybridation dont le bestiaire pourrait être à la fois
l’emblème éloquent et la métaphore secrète.
En effet, alors que le roman courtois demeure, somme toute,
assez parcimonieux en la matière, pourquoi la chanson de geste tar-
dive exhibe-t-elle si profusément une telle myriade d’animaux chi-
mériques? À lui seul, cet indice nous invite à nous méfier de toute
simplification excessive consistant à réduire cette poétique à une
synthèse narrative fondée sur la pure reprise mimétique d’une tra-
dition romanesque antérieure. De quoi s’agit-il alors? D’une séduc-
tion de l’exotisme? D’un simple rouage mécanique et rhétorique
exhalant un imaginaire évidé de toute sa prégnance symbolique?
Ou, au contraire, ce chant mélodieux des sirènes qui contraste avec
le cri de ce chat à la tête «grosse hideuse et velue», exhibant des
yeux rouges comme des charbons brûlants, un corps équidé, des
pattes de léopard et une queue de lion, serait-il à lire (à écouter)
comme une invitation discrète et voilée à faire retour à la profon-
deur du mythe?
. Rappelons que d’Isidore de Séville (Étymologies, XI, , ) à saint Augustin
(voir notamment les réflexions développées dans le De Civitate Dei, XVI, ), la
fonction primordiale du monstre consiste à montrer le dessein caché de Dieu.
. Processus réunificateur d’où émerge aussi bien la diformis formositas que la
formosa deformitas de la Création, selon le célèbre oxymore de Bernard de
Clairvaux dans son Apologia ad Guillelmus Abbatem qui pourrait, à lui seul, servir
d’épitaphe à tous ces corps étranges qui, de plus en plus, peuplent l’église et l’art
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Sirènes nourricières, chats vampiriques,
cerfs anthropophages & Cie
Il n’est pas facile de trancher. D’une part, parce que s’il est vrai
que la chanson de geste tardive est une véritable bibliothèque de
Babel puisant dans toutes les sources et matières disponibles, la mor-
phologie kaléidoscopique de ces animaux fantastiques relevant du
jeu intertextuel, il n’en demeure pas moins que le fait de privilégier,
comme nous le verrons plus loin au sujet de la sirène et de Chapalu,
des êtres exogènes à la tradition littéraire canonique, permet à l’épo-
pée de se régénérer en replongeant dans les eaux vivifiantes d’au-
tres sources (notamment orales).
Lire la chimère pose, d’autre part, un problème d’ordre exégétique
ou herméneutique, car, comme le signalait saint Augustin, le fait
que la monstruosité soit considérée comme négative, menaçante et
diabolique, n’implique aucunement une faille divine, relevant plutôt
d’une illusion perspective : captif de l’enveloppe charnelle des signi-
fiant disjoints, le regard humain procède, en effet, à une lecture dis-
sociative et fragmentaire du corps sans parvenir à découvrir l’unité
sous la multiplicité, la similitude, cette mater veritatis subtilement
développée par l’évêque d’Hippone dans ses Soliloquia (VI, ), sous
le mensonge ou le simulacre fictionnel de la dissemblance. Dans la
droite lignée de la théologie apophatique développée par le Pseudo-
Denys l’Aréopagite, la chimère est avant tout un simulacre fiction-
nel nous exhortant à découvrir l’unité du sens sous (ou à travers) le
voile dissociatif du fragment et de la discontinuité, à restaurer, en
somme, la plénitude du signe et de la signification troublée par l’il-
lusion mimétique qui fausse le rapport entre les signifiants, le signi-
fié et le réel.
médiévaux (voir Jean Leclercq et Henri M. Rochais éd., S. Bernardi opera, vol. III,
Rome, Éd. Cistercienses, , III, p. ).
C a r l o s F . C l a m o t e C a r r e t o

L’approche du bestiaire fantastique suscite finalement la délicate
question des liens (toujours incertains et dissymétriques) entre les
sources et un ordre discursif où chaque animal est un signifiant dont
le sens est toujours infléchi non seulement en fonction d’un
contexte narratif précis, mais surtout en fonction du rapport (spé-
culaire, antithétique ou complémentaire) qu’il entretient avec les
autres éléments du bestiaire au sein d’un système sémiologique et
symbolique extrêmement complexe et cohérent d’où émerge une
écriture subliminaire qui renforce, interroge ou contredit l’histoire
qui se déploie à la surface du récit.
Nous chercherions donc en vain à cerner la nature et les enjeux
des liens qui unissent l’homme à la bête en transposant mécani-
quement les caractéristiques du bestiaire médiéval dans ces récits
où les animaux ne se laissent que très rarement apprivoiser d’après
une grille de lecture préétablie. À son retour d’Avalon, où il a été
emporté par des fées durant son sommeil, Rainouart (La Bataille
Couple de sirènes, portique de la Cathédrale de Lyon
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. Voir le passage du Physiologos cité en exergue. Rappelons, d’autre part que le
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Loquifer) est sur le point de se noyer à la suite d’un plan cruel
engendré par Morgue et son fils Corbon, conçu dans l’Autre-Monde
du roman arthurien par le héros épique. Dans son credo peu ortho-
doxe, Rainouart invoque la sainte Vierge, la belle sirène qu’il avait
accepté de libérer peu de temps auparavant (laisse ) et saint Julien
(laisse ). Cependant, comme si toute sémiologie épique était
désormais vouée à l’échec, aucun des adjuvants célestes ne vient en
aide au héros, et ce sera à cet être hybride et ambivalent, mi-femme,
mi-poisson, que nous devrons la survie du personnage et de la geste.
La Bataille Loquifer efface la nature mortelle, perfide, séductrice et
lubrique de la sirène unanimement reprise par les bestiaires et l’érige
ainsi en être bénéfique dont le chant délectable devient le modèle
d’une parole accomplie (en opposition à la parole double qui émane
notamment de l’Autre-Monde des fées), mais non moins para-
doxale. En effet, renouant avec sa vocation artistique de Muse, la
Sire ̀ne tenant deux poissons (Pontifical à l’usage de Beauvais - Besançon,
e quart du XIIIe siècle), MS , folio v, cliché CNRS-IRHT
© Bibliothèque municipale de Besançon
ms B du Physiologus latin surenchérit sur la nature artistique de la sirène en en fai-
sant le symbole des «voluptés du théâtre, des tragédies et des diverses compositions
musicales».
. Le passage s’ouvre et se clôt sur un vers pratiquement identique : «Renoars iert
sor mer en .I. laris» (v. ) ; «Renoars dort sor mer an .I. larris» (v. )
. Alban Georges, Tristan de Nanteuil. Écriture et imaginaire épiques au XIVe siècle,
Paris, Honoré Champion, , p. -.
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sirène s’insinue alors comme double du jongleur en conférant au
micro-récit du voyage à Avalon la consistante ou l’inconsistance
d’un rêve qui côtoie le cauchemar : lié à l’oubli (v. ), le chant de
la sirène reconduira en effet Rainouart au même lieu (les rives de
Porpaillart) où il s’était endormi et où, à son éveil, endeuillé par la
mémoire d’Aélis (sa femme) et de Maillefer (son fils légitime), il ne
garde aucun souvenir de cette extraordinaire aventure (v. -).
L’ambivalence morphologique et fonctionnelle de la sirène devient
ainsi l’emblème métaphorique de l’extrême ambiguïté de cette
séquence, apparemment gratuite et entièrement circulaire, hors-
texte, qui cherche simultanément à intégrer, à circonscrire et à effa-
cer de l’imaginaire épique ces voix séductrices et envoûtantes qui
émanent de l’Autre-Monde du roman arthurien et antique.
Replongeant dans un fond beaucoup plus archaïque que celui
qui transparaît dans la dimension moralisante de la plupart des
bestiaires, la sirène de La Bataille Loquifer est clairement liée à la
mythologie des sources et des fontaines (v. -) ainsi qu’à
un univers aquatique et matriciel activant les schèmes nourriciers et
protecteurs de l’imaginaire du féminin qu’un récit comme Tristan
de Nanteuil se chargera, quelques siècles plus tard, d’amplifier
considérablement. Du déguisement à l’inversion sexuelle et gram-
maticale (la cerve qui nourrit Tristan, Blanchandine qui devient
Blanchandin après avoir été sauvée par un cerf ) en passant par les
thèmes anxiogènes de la bâtardise (qui sans cesse confond la syntaxe
des lignages), de l’adultère, de l’inceste, de l’anthropophagie, du
fratricide et du parricide dans un poème à la structure éminem-
ment œdipienne peuplé d’étranges animaux hybrides et ambiva-
lents (la sirène), voire suspects (le singe), Tristan de Nanteuil se
. Éd. K. V. Sinclair, Van Gorcum & Com. Ltd., Assen, . Remarquons qu’à
partir de cet épisode, la chanson de geste développera un puissant et quasi obses-
sionnel imaginaire liquide qui se projette aussi bien dans le motif aquatique (omni-
présent tout au long du récit) que dans l’alternance entre les images, successivement
positives et négatives, du lait et du sang. À ce sujet, voir nos réflexions dans «Li
sens conmence contreval a filer…», imaginaire du sang et hétérodoxies épiques
dans La Bataille Loquifer, Medievalista [En ligne], , juillet . URL :
http://www.fcsh.unl.pt/iem/medievalista/MEDIEVALISTA/carreto.html
[consulté le  mai ].
. En effet, suivant une tradition médicale et théologique solidement attestée
et enracinée au Moyen Âge, nous savons que le lait n’est autre que du sang mens-
truel blanchi après avoir subi une forte coction durant la grossesse, la seule période
où la femme, froide et humide par nature, possède plus de chaleur naturelle. Le lait
est donc toujours le résultat d’une purification du sang dont il conserve néan-
moins certaines caractéristiques, l’une des plus importantes étant précisément les
traits (physiques et moraux) de la mère/nourrice qui peuvent ainsi se transmettre
héréditairement à l’enfant. Voir à ce sujet : Dominique Jacquard et Claude
Thomasset, Sexualité et savoir médical au Moyen Âge, Paris, PUF,  ;
Peggy McCracken, The Curse of Eve. The Wound of the Hero. Blood, Gender, and
Medieval Literature, Philadelphie, University of Pennsylvania Press,  ; Finn
E. Sinclair, Milk and Blood. Gender and Genealogy in the «Chanson de Geste »,
Berne, Peter Lang, .
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présente, lui aussi, comme un poème du déroutement où la quête
éternellement relancée du Père et des origines creuse une faille sym-
bolique et verbale qui met systématiquement en déroute l’imagi-
naire épique. Séparé de ses parents et de son lignage dès sa
naissance, condamné à la dérive et à la mort – tel un Moïse épique
– dans une barque solitaire, voici que Tristan est sauvé par une
sirène maternelle qui le nourrit de son propre lait, et cela même
après avoir été adopté par un couples de pêcheurs qui, chaque jour,
recueille ce mets qui coule abondamment des mamelles siréniennes
(laisses -). Cette scène, à valeur de mythe fondateur, va exer-
cer une influence décisive sur le récit et la nature même du héros
qui hérite fatalement, par le biais de cette substance, des propriétés
de la sirène. Mais il y a plus : durant la nuit, une cerve (au féminin
dans le poème) venue du fond des bois envahit la demeure et a
tout le lait, devenant alors si grande «qu’elle estrangla miles homes
par dedens le païs » (v. ). Nouvelle nourrice et gardienne du
héros, la bête va élever l’enfant dans l’indifférencié de la forêt
. Voir les vers -.
. «Nouvelle char lui vint, en aultre se mua / Et devvint ung vrais home […]»
(v. -).
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durant dix-sept longues années, Tristan prenant alors clairement
les traits de l’homme sauvage qui s’alimente de toutes sortes de
proies (humaines inclusivement) capturées par la cerve. Décrit par
les bestiaires comme un «ennemi farouche du dragon» (Physiologue,
, p. ) ou du serpent qu’il massacre après l’avoir attiré hors de
sa tanière grâce à l’eau de source qu’il boit et dont il emplit « les
crevasses de la terre» (ibid.), cet avatar féminin du cerf mis en scène
par le poème semble bien remplir le programme symbolique trans-
mis par la tradition didactique et morale tout en renforçant la fonc-
tion maternelle de la sirène qu’elle déplace néanmoins vers un
registre symbolique beaucoup plus agressif et dévastateur : l’ani-
mal met en effet Tristan à l’abri de tous les périls (leurres du lan-
gages, violence guerrière, séduction du pouvoir, etc.) de ce monde,
n’acceptant pour seule compagnie que celle de Blanchandine. En ce
sens, la cerve initiatique – symbole du savoir et de la régénération
christique par «le sang et l’eau» (ibid.) – préfigure le cerf qui, beau-
coup plus tard dans le récit (laisse ), viendra secourir
Blanchandine (dont le déguisement masculin – qui est à l’origine
de l’amour que lui porte la reine païenne Clarinde – est sur le point
d’être découvert) dans une séquence qui précède justement celle
de la transmutation sexuelle de l’héroïne devenue Blanchandin
grâce à un miracle divin, et s’oppose clairement au « terrible ser-
pent» (laisse ) que Tristan devra affronter aux portes de l’Autre-
Monde d’Avalon. Sa mort à la laisse  ne pouvait ainsi
qu’introduire un tournant décisif dans la trajectoire identitaire du
héros qui devra désormais, tant bien que mal, renaître pour affron-
ter le monde qui l’entoure.
La laisse  est particulièrement révélatrice du syncrétisme poé-
tique cultivé par la chanson de geste tardive par le biais du bestiaire.
Nous y apprenons en effet qu’en l’absence de la cerve, Tristan est
gardé dans sa grotte utérine par un singe qui aime l’enfant « sans
. Bestiaires du Moyen Âge, op. cit., p. .
. Brunetto Latini, Li Livres dou Tresor, I, V,  (éd. critique F. J. Carmody,
Genève, Slatkine Reprints, ).
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folie» (v. ) et dont les cris, à l’approche d’un danger, retentissent
si fort à travers la forêt qu’ils alertent aussitôt la cerve. Comment
interpréter cette figure solitaire – espèce d’hapax narratif – qui n’a
aucune ramification textuelle? Est-elle cette représentation à la fois
ludique et diabolique de la laideur, de la difformité et de la trom-
perie que tous les bestiaires lui attribuent? Rien, dans le poème, ne
nous le suggère. Est-elle cet emblème de la mélancolie, le singe se
montrant successivement «affligé, triste et abattu» « lorsque la lune
arrive dans son décours» et «gai et joyeux» «aussi longtemps que
la lune est dans sa phase croissante», comme le suggère Le Bestiaire
divin de Guillaume le Clerc de Normandie ? Le fait qu’il amuse
l’enfant (forme verbale «esbanye» au vers ) permet, il est vrai, de
le mettre en rapport avec une phase ascendante de la trajectoire
identitaire de Tristan qui coïncide avec son enfance sauvage et
cachée. Mais le texte, lacunaire et elliptique à cet égard (alors qu’il se
montre plutôt éloquent lorsqu’il décrit d’autres bêtes), nous
empêche d’en dire d’avantage. Imitant volontiers ce qu’il voit faire
aux hommes, ce singe s’insinuerait-il alors plutôt comme l’em-
blème de cette vaste mimesis textuelle (aux contours à la fois
ludiques, parodiques et dialogiques) qui gouverne l’écriture de la
chanson de geste tardive et qui, dans le cas de notre poème, façonne
la persona littéraire même de cet enfant qui joue sans cesse, notam-
ment à travers la reprise des motifs du sauvageon et du puer senex,
aussi bien à Tristan qu’à Merlin de la tradition romanesque ? Sa
proximité, dans la même laisse, avec une autre bête étrange, per-
mettrait de renforcer cette hypothèse. En effet, après avoir rappelé
au lecteur l’origine de la violence destructrice de la cerve, voici que
le texte entreprend alors une insolite digression sur Chapalu (la créa-
ture chimérique que Rainouart a dû affronter, dans La Bataille
Loquifer, lors de son séjour pseudo-qualifiant à Avalon). Lié à une
ancestrale mythologie du sang (pour retrouver sa forme humaine,
Chapalu doit boire le sang du talon de Rainouart) et remontant à
. Ce nom semble cependant être déjà parfaitement cristallisé dans la langue à
l’époque de la composition de ces poème, Chapalu résultant probablement d’une
déformation de Cath Palug, le monstre marin à forme de chat qui apparaît pour la
première fois dans un poème arthurien qui remonte à  ou  intitulé Pa gur
yv y porthaur (poème préservé dans le fameux Livre Noir de Carmarthen daté du
XIIIe siècle) lui-même basé sans doute sur une tradition orale (celte?) plus ancienne.
Dans le domaine français, Le Capalu surgit originellement dans le texte normand
de la fin du XIIe siècle attribué à André de Coutances, Le Romanz des Franceis.
Outre les toponymes auxquels la légende a donné naissance, témoins de sa pré-
gnance mythique et symbolique (le Col du Chat, le Mont du Chat), d’autres
textes en langue vernaculaire y font référence, en liant néanmoins toujours cette
figure au domaine breton. C’est le cas «Dou miracle qui avint aus Bretons de
Chartres», d’un passage de Galeran de Bretagne qui fait référence au roi Arthur
comme étant celui «Que le chat occist par enchaus» (v.  de l’éd. de L. Foulet,
Paris, Champion, ), ou encore d’un passage de la chanson de geste d’Hugues
Capet (XIVe siècle) où il nous est dit qu’Arthur devrait combattre Chapalu. Quelles
que soient les variantes (Bataille Loquifer, Tristan de Nanteuil, Le Roman d’Ogier
décasyllabique du XVe), Chapalu renvoie ainsi toujours à une version différente
de la légende «canonique» qui veut qu’Arthur meure suite à une blessure infligée
par Mordret durant la bataille de Salesbiere, étant alors transporté dans l’île
d’Avalon pour être guéri par sa sœur Morgue, suggérant que le roi fut en réalité
mis à mort par cette redoutable créature (Richard Trachsler, Disjointures-
Conjointures, op. cit., p. -).
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une tradition antérieure à celle qui nous est transmise par les sources
manuscrites canoniques du roman arthurien (Geoffroy de
Monmouth, Wace ou Chrétien), cette créature monstrueuse est
certes tout d’abord, à l’instar de la sirène, métaphore éloquente de
cette poétique de l’hybridation mise en œuvre par la chanson de
geste tardive. Mais cette hybridation n’est pas seulement, nous
l’avons vu, résultat d’un simple et mécanique processus mimétique :
elle est transmutation symbolique, identitaire et poétique qui
s’opère, dans ce cas comme dans La Bataille Loquifer, par un retour
aux sources primordiales (ou, du moins, alternatives) de la matière
romanesque et épique, le poème nous apprenant, en effet, que tout
comme dans l’histoire de la cerve qui nourrit Tristan, Arthur aurait,
lui aussi, allaité du lait d’une sirène un chat qui s’est alors trans-
formé en une redoutable créature. Le roi parviendra, il est vrai, à
vaincre Chapalu, «mais ains l’achata cher, sy con istoire crye »
(v. ), ce qui suggère qu’il a reçu une blessure mortelle durant
. Voir Alban Georges, op. cit., p. -.
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ce combat qui motivera son départ pour Avalon. Le récit établit
ainsi un lien quasi génétique transmis par le lait entre la cerve et
Chapalu et, par conséquent, entre Tristan et Arthur, réunis par le
biais d’un singulier intertexte animal avant qu’ils ne se rencontrent
explicitement lors de la séquence avalonienne (laisses -).
De la sirène à la biche : réécritures épiques
Sans entrer dans les nombreux détails d’un récit extrêmement
dense et complexe qui s’étale sur plus de  laisses et  vers,
remarquons toutefois que si cette digression de la chanson de geste
dans l’Autre-Monde (Avalon) du roman opère un réalignement cru-
cial du récit et du héros sur le modèle épique, réécrivant ainsi la
première partie de la chanson marquée par une dispersion qui revêt
les plus diverses formes et significations, il n’empêche que même
les adjuvants magiques confiés par les fées à Tristan se révéleront
totalement inopérants au moment fatidique où le crime œdipien
se consommera, Garsion (le fruit de l’inceste élevé dans le monde
païen : laisse ) tuant son propre père (inconnu) durant son som-
meil. C’est comme si Tristan, l’enfant sauvage allaité par la sirène,
éduqué par une cerve et gardé par un singe, demeurait porteur d’une
hybridité textuelle et génétique menaçante qui le rend incapable
d’accomplir pleinement son destin épique.
Ainsi, face à l’impuissance du modèle épique et romanesque à
produire un sens régénérateur, la chanson de geste se retourne alors
vers ses origines textuelles, c’est-à-dire vers la source hagiographique.
D’où l’importance structurale et symbolique de la partie consacrée
à saint Gilles alors que le récit touche à sa fin. Né d’un être aux
contours androgynes (Blanchandine devenue Blanchandin), Gilles
est l’antithèse de Tristan dont il redessine le parcours. Thaumaturge
et guerrier, maîtrisant les forces fécondantes de la nature, il incarne
un idéal de souveraineté où convergent désormais les trois fonctions
disjointes ou inaccomplies à travers les divers héros du récit ; de ce
. Saint Gilles est, en effet, le héros exemplaire qui comble les failles laissées
ouvertes par le non-dit et l’interdit (que l’on songe à la séquence de la révélation
du péché secret de Charlemagne à la laisse ), qui soude les brisures corporelles
et narratives (que l’on songe au miracle où le saint ressoude le bras de son père :
laisse ), qui déjouent les simulacres diaboliques guettant aussi bien l’écriture
épique que romanesque (que l’on songe à l’épisode de l’incube où la nièce de
l’évêque de Coblence accuse faussement Gilles de l’avoir violée : laisses -),
qui met fin à l’atmosphère babélienne de violence et de discorde de la chanson
de geste, faisant miroiter une nouvelle Pentecôte du langage poétique.
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fait, il incarne également cet idéal de la synthèse (à tous les niveaux)
rêvé par la chanson de geste tardive. Aussi, n’est-pas par hasard si le
récit de sa vie (assez conforme à la tradition manuscrite d’ailleurs) est
le seul à s’ancrer dans une source textuelle explicitement désignée,
s’opposant ainsi clairement à cette pseudographie des sources qui,
aussi bien dans le roman que dans l’épopée, fait de l’auctoritas
livresque une pure convention (ou un pur mirage) rhétorique : La
legende saint Gilles nous prouve par escrips… (v. ). Mais encore
faut-il remarquer qu’au sein de cette surprenante conversion sym-
bolique, identitaire et textuelle, la bête est à nouveau appelée à jouer
Hybrides : cloître de la cathédrale de Ciudad Rodrigo
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. «A sy grande planté, vous di qu’il lui venoit [le lait], / Que par dessoubz ses
draps en la net lui couloit. / Et la fist ung tel riu du let qui lui versoit, / Que le
batel entour arousés en estoit» (v. -).
. Tous les bestiaires semblent en effet unanimes sur la nature de cette bête
qu’aucune ombre diabolique ou suspecte ne souille : la biche distingue les bonnes
des mauvaises herbes et guérit elle-même ses plaies grâce à une herbe appelée
dictame.
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un rôle décisif que ce soit par un effet de gommage ou de méta-
morphose. En effet, bien que le scénario mythique qui préside à la
naissance de Gilles reproduise celui des origines de Tristan (l’enfant
et sa mère sont abandonnés aux flots dans une barque), l’issue tra-
gique (la famine sur laquelle le texte insiste fortement en soulignant
l’image prégnante des mamelles sèches de Clarinde; la tentation du
suicide chez la mère, etc.) étant cependant évitée in extremis grâce à
un nouveau miracle qui transforme les seins de Clarinde en un véri-
table Graal d’abondance et qui rature ainsi définitivement la figure
mythique de la sirène. Signalons ensuite le bestiaire symbolique qui
hante le songe prémonitoire de Blanchandin apercevant un oiseau
qui emporte dans les nues son fils Gilles et sa femme Clarinde dont
le corps est soudain déchiré par un griffon (v. -). Remar-
quons finalement que la vie de saint Gilles, devenu ermite en
Provence et s’alimentant exclusivement de nourriture non carnée
(par opposition à Tristan), se projette également sur un double ani-
mal très révélateur. Il ne s’agit plus de la cerve destructrice et anthro-
pophage des enfances de Tristan, mais d’une biche, emblème d’une
maternité bienveillante, qui adoucit chaque jour de son lait les
herbes servant de nourriture à l’ermite (laisse ) et dont la nature
reproduit assez fidèlement la symbolique présentée par les bes-
tiaires. En ce sens, le programme narratif accompli par la biche
devient miroir métaphorique condensant les enjeux de cette partie
du poème qui, en se déclinant entièrement, comme nous l’avons
vu, sur le modèle de la Vita sancti Aegidii, rétablit l’ordre symbo-
lique et textuel au sein d’une épopée de la dérive.
J’ignore si dans toute ces figures du bestiaire que nous venons de
scruter, l’animal se présente comme le devenir de l’homme ou si,
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. Voir citation en exergue.
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comme le suggère Konrad Lorenz, il permet de mieux en connaî-
tre le caractère unique. Il est néanmoins certain qu’il dessine autour
de lui une ombre bienveillante ou obsessionnelle qui s’érige en véri-
table doublure identitaire grâce à laquelle l’homme prend contact
avec ses secrets et renoue avec la profondeur symbolique et
mythique de son être.
